



[WWW.PAKSOCIETY.COM](http://WWW.PAKSOCIETY.COM)



سَاتِرَضَانَا

## اُدھرِ جَنَّتِ سَالَةٍ

دوں میں جو دیواری جھانی بھی تھیں،  
بے سے آئن کے اس کوئے میں چارپائی ڈالے  
تینی تھیں۔ جمل سے وہ سامنے والے لمرے پر نظر  
بھی رکھ سکیں اور ابھری ہوئی سکیوں اور کراہوں  
سے سماعتوں کو چالیں۔

درولہ سے تڑپی بحمد کے ساس میں یوں نہ کھٹی تھی  
کہ بیٹی کو اس حالت میں رکھنا دل بن کر دینے کے  
مترادف تھا اور ساس کی تصور ہی سے گھمکھی بندگی  
جائی تھی۔ ایک ایک پل صدی کی طرح گزرتا تھا  
حالانکہ یہ بحمد کا پسلابجھ نہیں تھا پانچواں بچھے  
دونوں کلامِ الہی کا درود گرہی تھیں۔ ایک نے تسبیح  
پکڑ رکھی تھی۔ دوسری نے تینیں جب والی اور کام والی  
ملازمہ کے اندر باہر کے چکر میں تجزی آتی تو ان کے  
ہونٹوں کی جنبش بھی رفتار پکڑتی۔

تسویچِ عمل ہونے پر ساس نے اسے چوہا اور مٹھی بند  
کرتے ہوئے ٹھنڈی سانس لی تب بحمد کی مال نے  
تینیں سے نگاہیں اٹھا کر انہیں دیکھا۔  
”کچھ نہیں ہوا۔“ ساس نے بولنا شروع کیا۔ ”بس  
وہی خیال آگیا تھا کہ یہ دنیا کے پاس ڈھیر ڈاہے نہیں،  
وظیفوں، طریقوں کا۔ ایسے گرو تو بیٹا ہو گا۔ ویسے  
کرو تو بیٹا ہو گا۔ اسی فرمائش کے نام پر یہ بڑے بڑوں  
نے اسے دکانیں چکار رکھی ہیں۔ کیا لعوبی تو کیا ثوئے  
۔ پر گئی کے پاس بیٹی پیدا ہو جانے کی دعا بھی نہیں  
اور دو بھی نہیں۔ بات کرو تو دنیا ایسے دیکھتی ہے جیسے  
جھانی ایک دوسرے سے لپٹی مبارک بادوے رہی  
تھیں۔“

”جس کرتی ہوئی؟“ بحمد کی مال نے پوچھا۔  
”بالکل جس آیا جی۔ بالکل جس۔“ ملازمہ کی خوشی کا  
بھی کیا عالم تھا۔ اسے اندازہ تھا وہ صریشی پیدا ہونے پر  
اسے منہ مانگے تھا۔ اسے جائیں گے جسے دیواری  
جھانی ایک دوسرے سے لپٹی مبارک بادوے رہی  
ہم کوئی پاگل ہوں۔“

گی سیاہی کم کرنے کی کوشش میں چوبی رکھتا رہا۔  
سب سے اہم کام دوپتے کو دی کی طرح تسلیک کر شائعوں پر ڈال دیا۔

گھر کی سر کردہ خواتین کے منہ کھلے کے کھلے رہے گئے۔ شریا تو ایک ہی دن میں کیا سے کیا ہو گئی۔

بہت پڑھی لکھی تو لگتی رہی تھی۔ بے حد خوش تھی۔ رات گئے تک کتابیں کھولے بیٹھی رہی۔ دادی خدمات پیش کر دیں کہ ہمنا کامل نہ ٹوٹے۔

ابنے کی قدر شوختی سے کمال اور ساتھی دادی دوست بہت پڑھتے کو دل کھا۔ دو بھائی رہی کے سرے پکڑتے

ہوئے کھلتے تھے اور شریا بھی کہ کو دکھنے تھی مگر جنون کم نہ ہوتا تھا۔ جب چھوٹے دنے بازوں شل ہو جانے کی دلائی دی تبت بڑے دوست بست اپنی خدمات پیش کر دیں کہ ہمنا کامل نہ ٹوٹے۔

”اے تم نے تو دنیا سے الٹی باتی کر دی۔“

دادی نے انگلی ناک پر جما کر کما۔ نالی پچھہ نہ بولیں کہ خود

\*\*\*

پیاری شریا نے جب دادی نالی کو اپوس نہیں کیا تھا تو ایامیں کوئی کرتے کر لی۔ فہانت خدا و دی بھر شوختی اور جنت۔ تھوڑے ہی عرصے میں جسے ڈنکے بختن لکھ صورت شکل خدا کی دین۔ اکتوبر ہونا ایک اضافی خوبی۔ پھر سیلیت طریقے اور پڑھائی کی لیاقت نے

تفصیل کو چار چاند لگایے۔ شریا سے سب خوش رہتے اس کی مثالیں دی جاتیں۔ شریا ہی کی دیکھا دیکھی خاندان اور آس پڑوں کی بھی کرتی ہی لڑکوں نے اسکوں کامنہ دکھا دے کر کے کہہ ہنا ایک لیڈر بن گئی۔

دادی کی توجہ دینی تعلیم کی طرف تھی۔ سوہاں بھی کوئی کہ نہ رہی۔ نالی اسے مراد العروس کی اصغری سے بھی کچھ بڑھ کر نانا چاہتی تھیں۔

مال امور خانہ داری میں طلاق ہونے کے لیے ساتھ لگائے رکھتیں۔ ایامیں تو شاندار روزگار دیکھ کر خوش رہتے ہی تھے۔

اتنی خوبیوں کا مجموعہ۔ شریا میں ایک خانی بھی تھی۔ جو بظاہر بے ضرر تھی مگر اکثر بے ضرر نظر آئے جیسیں ہی ضرر سال ہوتی ہیں۔

اسے آج کا کام کل رہنالئے کی عادت تھی۔ یا دوسرے الفاظ میں کام جیب کرتی جب ناک تک آ جاتا

ہی بیٹھے رہئے کہ ہم کچھ بولے تو شکایت ہو گی۔ ”آج الٹکی لگتی ہے، میں سال بعد نہیں لگے گی۔“

ایامیں نے کہا۔

”آپ خود ہی تو کہتی ہیں وہ اتنی ذہین ہے۔“ قاتل ہے تو ایسی بچی کا تو حق ہے کہ اسے سب کچھ دو جائے اور سب سے بڑھ کر میں بیٹھی بیٹی کو ایک ہی طرح سے پانا چاہتا ہوں۔ میری بیٹی ان پڑھ کیوں کھلائے، خواہ خواہ

ہی۔“

\*\*\*

شریا کا اسکوں جانا شروع ہو گیا۔ ایاد فتح جاتے ہوئے سائیکل پر چھوڑتے اپسی پر تانگا۔ پسلے دن گھر بھر میں ایک جسی لگتی ہے۔ شریا کے ناشتے دن کی تیاری۔

اور اس پر شریا کی تیاری۔

کالے بنبوٹ۔ سفید شلوار دوپتے کے بیچ ہلکی نیلی قیص۔

خوب تیل ڈال کر اتنی کسی کے چوٹیاں گوند جی گئیں کہ آنکھیں ”چینی“ ہو گئیں اور اس پر سرمه کا ترکا۔ یہ بڑے بڑے ڈورے۔

پھر سفید دوپتے کو نمازی کی طرح سے اوڑھا دیا۔

اچھی پیاری صورت شریا کو کیا سے کیا کر دیا تو بے بھوت جیسا مانو۔

دوسرا کو اپسی پر شریا انسان صورت تھی۔

یخچرے نے بال ڈھلے کروائے اور تیل نہ لگانے کی بدایت کی یا کم از کم اتنا نہیں۔ منہ دھلا دھلا کر آنکھوں

پاڑ ہے۔ دادی تو روٹوٹے کی طرح شروع ہی ہو گئیں۔ کیس جا کر نالی کو موقع ملا۔

”ہاں ہاں ماشاء اللہ۔ چھپنی پکڑنے کا طریقہ بھی آگی ہے۔ آکو کا چھکا ایسے اترانی ہے، جیسے کانگوں کی پرت ہو۔ آنگوندھنے کی ضد کر رہی تھی۔ میں نے خود سے ہی روک دیا۔ لسی ہنالی تو آئی گئی ہے۔ با تھم میں اتنا سیلیقے ہے کہ ماں صدیوں کا ججرہ ہو۔ کام کرتے وقت مجال ہے جو بابس پر چینٹا سا بھی پڑ جائے۔ میں تا نکنا تو آیا ہی تھا۔ تپانی کا گز بھی سیکھ لیا ہے۔ اس دن تم بھی تو کہہ رہے تھے کہ امال یعنی نہیں آرہا، میری قیص پر بٹن شریانے لگائے ہیں۔“

ٹانی کو تو اسکوں والی بات سرے سے ہی غلط گئی تھی۔ سارے جواز سے پرے ان کی آنکھوں کا نور۔ کتنا بھی جھوٹ بولیں۔ کوئی سات آٹھ گھنٹے نظر میں سے او جمل رہے گا۔ یا ہے اے۔

شریا کی ماں خاموش تھی۔ وہ ماں اور ساسی کی طرف دار تو تھی مکرات شوہر نام دار کی بھی درست لگتی تھی۔

”امال اور چھپنی امال۔“ وہ رسانیت سے گواہ ہوئے۔ ”آپ کی کوئی بھی بات غلط نہیں ہے۔“ مگر اب تقویت سے پلے کی دنیا نہیں ہے یہ 1962ء ہے 1962ء۔ زندگی گزارنے کے نئے اصول و قواعد میں کے جارے ہیں۔ اب لڑکوں کے ساتھ ساتھ

لڑکوں کی تعلیم بھی ضروری ہے۔

”ہم پرانے زمانے کے لوگ، آج مرے کل دوسرا دن۔“ اس نے تو وہی آگے کا زمانہ جتنا ہو گا تاں۔

ایسے ہی ان پڑھ رہے گئی تو زمانے کے ساتھ ہے چلے گی۔ کلر کو کسی مقام پر پنچے گی تاں تو ہاتھ انھا اخاکر دھامیں دے کی دعائیں۔“

”اوی!“ دادی اور نالی کو کرنٹ لگا۔

”اے تو کیا تو کری کرے گی کلکٹر لگے گی؟“ بھرے بھی بڑی طرح چوک کر سرتاج کو دیکھا۔

”بالکل! تو کری بھی کرنا چاہے تو کرے۔ اور کلکٹر

بھی لگ سکتی ہے۔ کلکٹر کو کیا سرخاب کے پر لگئے اور سب سے بڑھ کر سورۃ رحمٰن ترجمہ کے ساتھ

نمیمی شریا کے لاڈوپیار کے ساتھ تربیت کا بیرا بھی سارے گھرنے اٹھا لیا۔ ہر شخص بساط بھر حصہ ڈالتا۔

چاروں بھائیوں کی سوچ تھی وہ گلی ڈنڈا، پٹھو گرم، اور نجح، رسی کوونے جیسے کام بس سال کے اندر اندر سیکھ لے۔ بھائی اس دن کے بھی شدت سے مختصر تھے؛ جب وہ دوستوں کی بھونوں کی طرح شکار کیے گئے چڑوں کا گوشہ۔ بھون کر دینے کے قابل ہو جاتی۔

نجھر بیکم کو صرف اسے تیار سارہ کھنے کا حکم تھا۔ باتی نالی اور دادی نے بغیر کے کام تقسیم کر لیے تھے۔ دادی کی ساری توجہ دینی تعلیم و تربیت پر تھی جبکہ نالی سلیقہ شعرا کے حوالے سے نواسی کو طلاق دیکھنا چاہتی تھیں۔

سلامی آڑھائی سارے ہی نالی کے آنے چاہئیں اور بھون بھون کے سارے پکوان بھانے میں تو شریا کا کوئی نالی ہوئی نہ۔

جب شریا زار بڑی ہوئی، تب سب اسے اپنی اپنی پسند کے ساتھ میں ڈھانے کے لئے تک و دو میں لگ کرے۔ اپنے میں ایامیں نے اپنا خواب بتا کر سب کو حیران کر دیا۔ وہ بیٹی کو اسکوں واصل کروانے جائیں کے اور بھائیوں کو بدایت کی کہ اسے ہاتھ پکڑ کر لئے کی میں کروانا شروع کر دیں۔

سب کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔ گھر سے لڑکوں کا اسکوں ہی کتنا دور تھا، لڑکوں کا تو سنائے کہ بہت ہی دور ہے۔ ماں شر کا کوتا۔ دوسرا حصہ سات سال کی چھوٹی سی بچی وہاں تک پہنچی نہیں سکتی۔ توہ توہ۔

اور تمام امور میں ممارت دینے کے لئے دادی نالی سر دھڑکی بازی لگاتوری ہیں تاں۔ دینی تعلیم ضروری ہے وہ ماشاء اللہ قرآن پاک شروع کیا چاہتی ہے تھی ہی دعا اپنے اور حدیث میں زبانی بیان دیا ہو گئی ہیں۔

اور نعمت تو اس کی اور سوزے پڑھتی ہے کہ مل

جھوم جھوم امتحنا ہے اور آنکھ نہ ہو جائی ہے۔ اور سب سے بڑھ کر سورۃ رحمٰن ترجمہ کے ساتھ جھوم جھوم امتحنا ہے۔ کلکٹر کو کیا سرخاب کے پر لگئے

تالی جان نے اپنے دائیں بائیں تیزی سے کسی دوسرے کو گھو جا تو سب نور سے ہنس پڑے۔ ٹریا کی کلاس بھی اختتام کو پہنچی۔

کتنے ہیں، فطرت بدلتی نہیں جاسکتی۔ عادت تبدیل ہو جاتی ہے مگر بعض عادتیں جو پختہ ہو جائیں وہ فطرت سے بھی زیادہ متحکم اور قطعی بن جاتی ہیں۔

کام کو ٹالنا یا عین وقت پر بھاکم بھاک کر لینا اس کی شخصیت کا حصہ بن گیا جسے اور اتنا اہم اس لیے نہیں رہا کہ کام ہو ہی جاتا تھا۔ وہ بھی پچھتائی بھی نہیں

مل، تالی، دادی اور دیگر اہل خانہ کے کام کا ج تو وہ کسی نہ کسی طرح وقت پر نبادلتی مگر اپنے ذاتی کاموں کے لئے ڈھیلی رہتی۔

نوش بانے کے لیے پھر ایک ہفتہ کا وقت دیتیں۔ یہ سارا ہفتہ ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی رہتی کلاس میں۔ لوگیاں لا بہری میں کتابیں چھانٹ رہی ہیں۔ آپس میں دسکشن کر رہی ہیں۔ اسے شامل کرنے کی کوشش کرتیں تو یہ شانے اچکاریتی۔ ”بھی تو میں نے کہا ہی نہیں تو کیا مسکس کروں؟“

”ارے تو اب دن ہی کتنے رہ گئے ہیں اور تم نے ابھی تک کھول کر بھی نہیں دیکھا۔“

”ہو جائے گا بھی۔ کیا آفت ہے؟“ وہ لارپوائی سے کہتی۔

اور پھر واقعی ہو جاتا۔ وہ نوش دینے والی آخری رات میں رات گئے تک جب الی خانہ خواب خرگوش کے مزے لوث رہے ہوتے گردوں میں سے بے خبر فلم چلاتی۔ ورق پلتی۔ اور صبح سب سے مکتن اسائیں اس کا ہوتا۔ تب ایک شان بے نیازی سے سراہٹا ہو چلتی۔

اسے کرنے والے سب کاموں کا پتا ہوتا تھا مگر وہی بھیانے گویا جھوم کردا دی۔ ”مصرعہ۔ وسرا۔ کون مصرعہ۔ اور دوسرا تو یہاں کوئی بھی نہیں؟“

ے ماں کو سُنا تھا، اب تیزی سے صفائی دی۔ ”بھی دھکایت تونہ کی۔“

”تو اس کا کیا مطلب۔ پلے سے تیاری کر کے رکھنی چاہے ہاں کی عادتیں رہیں تو پختہ ہو جاتی ہیں۔ چائے ملک جھکتے میں بن سکتی ہے کیا پائے ہانے کے لیے بھی چٹکی بجا کر جاؤ گی۔“ کہ جی بس ابھی لائی۔“

ماں کو سخت شکایت تھیں اس سے ”ٹریا نے بے حد پرانہ بنا کر دادی تالی کو دیکھا کہ دیکھیے آپ کی پوتی کے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔“ اور اتنا اہم اس لیے

”اب کیا کیا کہیں۔“ کہ دوسرا نے اور بس دانتوں

ٹھانگیاں داپ لے۔ ”تالی جان بولیں۔“ ”چھاہے سے من رکھا تھا۔ اسکوں میں میتا بازار کے گا۔ ہر ٹوکر چاکر ریشمی کپڑا منگوایا۔ چھاپ لگوانے کے لیے کوئی دیر اائن تاک پر نہ چڑھا۔ پھر بخواں بیچھا۔ اس کو خود کو تو صرف دوپے پر کروشی کی بدل ناگفی تھی۔ اب میتا بازار جانے والی رات جب کپڑے نکالے ہیں تو ایک جاپ سے پلو خانی اور دوسری طرف سے ماتھا پر بھی کروشی کی بدل ندارد۔ آدمی بنی بھی دھاکا کروشی ساتھ ہی تہ لگا کر رکھا تھا۔ ساری رات جاگ کر پھر نسل پوری کی۔“

تالی جان کا الجھ قلق سے بھر پور تھا۔

”تو پورا تو کر لیا تھا ہاں۔ سب سے خوب صورت لباس تھا میرا سب لڑکوں میں۔“ اس دن کی یاد نے اس کے لبوں پر مسکان بھیڑ دی۔

”اور وہ جو انگلیاں فگار ہو میں جلد بازی میں۔“ تالی کو شادوت کی پور پر کروشی کے سوئے کی چوشی یاد تھیں۔ اب بھی ذکر سے ہی مل چ رہا گی۔

”انگلیاں فگار ہو میں جلد بازی میں۔ وہ!“ وہ بڑے بھیا بھی، ہی اندر داخل ہوئے تھے۔ ”کیا مصرعہ کہا۔ آپ نے تالی جان! اب دوسرا بھی نہیں۔“ بڑے

بعد میں دیوار کی دھوپ کو گرتے دیکھ کر ہاگی ہو۔

اور چونکہ بلا کی ماں تھی اور خود پر بھروسابھی سو عادت پختہ ہوتی تھی۔

تالی سمجھاتی۔ مل بھی نصیحتیں کر لیتیں۔ دادی کی جملی کشی مثل تو پچھے کو ازرہ ہو چکی تھی۔ ”دروازے کھڑی بارات۔“ چھیدو لڑکی کی تاک۔“

تالی نور سے ہنس پڑتی۔ دادی کو نہتی ہوئی بڑی پیاری لگتی۔ اللہ کرے سدا ایسے ہی کملکھلاتی رہے مگر اور پری غصے سے پوچھتیں۔

”اس میں ہنسنے کی کیا بات بھیسا۔؟“ ”کچھ نہیں دادی جان! میں بس یہ سوچ رہی ہوں

کہ بارات دروازے پر کھڑی ہے۔ استقبال کو کوئی نہیں۔ دلماں میاں حیرت سے دامیں بائیں دیکھ رہے ہیں، نکلاط گمراہ نہیں آگئے۔ یہ نہیں خبر۔ گمراہ درست ہے مگر سارے کے سارے اندر زنانے میں تاک چھیدنے گئے ہیں۔“

”آچھا۔ نماز بھی کسی کی نمازوں کیتھے ہوئے؟“ ”بالتقاضہ گھر میں اپنے نمازوں کے لایا جواب کر دیا۔“ ”آچھا۔ آندہ نہیں لکھوں گی۔“ ”ہمارے ساتھ ہی کھڑی ہو جائیا کرو۔“ تالی جان اور بات ختم کرتے گرتے تھیں۔

”ہمارے ساتھ ہی کھڑی ہو جائیا کرو۔“ تالی جان نے دادی پوتھ ہو تو اسے لے آمد ضروری بھی۔

”اے پچھی! لڑکوں کے ہنسنے کی آواز گھر سے باہر نہیں جانی چاہیے۔“ ”چلیں جی۔“ کل کو آپ کہہ دیں گی۔ لڑکوں کو

”بالتقاضہ نہیں آں چاہیے۔“ ”بالکل آتا جاہے۔“ اللہ رب العزت سب کی بیٹیوں کو نہتا مسلک را ناشاد آبادر کئے مگر ہر جیز کا ایک طریقہ ہوتا ہے۔“

”اب جب پتا ہے کہ عصر کا وقت بت لگ ہوتا ہے تو اذان کی آواز کاں پڑتے ہی نمازوں کو یہیں نہ اٹھیں جائے تو رکھی ہی نہیں۔“ پھر سر پر پیر رکھ کے جاگے گی۔“

”تو لے بھی تو آتی ہوں تالی پلک جھکتے۔“ بھی ابا میاں نے یہ تونہ کا بھجھ کو دیر ہوئی۔ اذان کی آواز سے پلے ہی کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ”اس نے بڑے ضبط بالکل ٹھیک کہہ رہی ہیں آپ دادی جان!“ مجھے





دیوڑ کل ٹرک کو نجاتے کمال پختنے کی جگت تھی۔  
کے؟  
”پچھی بستی والے فلاحت اسکوں میں اگر ایک سختے کا  
بہرہ آپ بھی لے لیں۔“ اس درخواست کو قبول توکر  
لیا تک مسکراتے ہوئے تاریا۔

”ایک ہیرڈ کوں ہم بھر پور ساتھ دین گے بس ذرا  
فراغت میر آجائے تو۔“

کچھ خبر ہے،“ اسکوں تو بچپن ہی سے آج کا کام کل پر ٹال دینے کی  
عادت تھی۔ عادت پختہ اور ضرر رسال اس لے نہیں  
تھی کہ۔ بھی کوئی نقصان اٹھایا ہی نہیں۔ بھلے سے  
کیا آپ اس وقت رہیں گے؟

اور پچھا لوگ رشتے داروں اور دوستوں سے مٹے کو  
بھی فراغت مٹے پر چھوڑ دیتے ہیں۔ بہت بچپن میں  
قرآن پاک پڑھنا سیکھا تھا پھر مسلسل دہراتے کی  
ضرورت ہی نہ مل سکی۔ کسی محلے دار کے سوئمیں

اسے یقین تھا وہ روکے ہوئے تالے ہوئے کام  
شتم پشم کر لیا کرتی ہے۔ کیا نے سوال نہ اٹھایا کہ  
کیسے کیا۔ بس وہ پیش کر دیتی تھی۔ مکمل پے عیب۔

بعد جب ورق کھولا تب پاکاگر تیرے لفظ پر اتنا پڑا  
تھی۔ ہم میں سے بہت سے لوگ جوانی کو حفظ دینا  
حاصل کرنے کی جدوجہد میں گزار دیتے ہیں کہ جوانی کی

جب خود سے بھی بھر کے شرمند ہوتے ہوئے صحیح  
کرنے کا عمل کر لیتے ہیں مگر کب فراغت کے بعد نا  
خatar بڑھا۔ جب آپ دنیا کے سامنے اپنے بچوں کے

گا۔ اس نوجوانی مختاری سے جدوجہد کا وقت کا ہے  
سر توڑ کوش۔ منٹ منٹ تھی ہے۔

شیا کے پاسی محنت بھی تھی۔ مان اسکام بھی۔  
دویسے ہی سی مردہ اپنے کام پورے کر لیا کرتی تھی۔

اس نے بڑا شاندار نامم نیلی بیٹ کیا تھا۔ لیکن! اس کا  
میں اونٹ پچھتا ہو گا۔

ہم نے بھی عبادتیں ذکر نہیں اور روزے  
بڑھاپے کے لیے ملل رہے ہیں جب کرنے کو کچھ  
نہیں ہو گا۔

ہم میں سے ہر ایک کے الگ الگ پلان ہیں۔ جن  
ہو جاتے ہیں۔ کمال نہیں جاتی ہے۔

ہمارا قصہ بھی تمام ہوا۔ استان اور حوری اور گئی۔

سوال صرف یہ رہ گیا۔ کیس آپ بھی شریا تو نہیں  
لے لے گر سالوں سے ذہیر لگا رکھا ہے۔ کسی کو  
پہاڑوں کی سیر کو جانا ہے۔ (کیا بت قوی مضمون رہیں  
یا۔۔۔ شاپیٹھیں؟

دیوڑ کل ٹرک کو نجاتے کمال پختنے کی جگت تھی۔  
اس کی پہلی ٹھوکر سے کارروڑیوں اچھلئی تھی۔ جیسے  
بھر کی ٹھوکر سے سکریٹ کی خالی ڈلی کیسی بہت دو رجا  
ٹرکی ہے اور اس پر کسی کا ڈیپر ڈی جاتا ہے۔ پس۔

کچھ رثیا کو تو بچپن ہی سے آج کا کام کل پر ٹال دینے کی  
عادت تھی۔ عادت پختہ اور ضرر رسال اس لے نہیں  
تھی کہ۔ بھی کوئی نقصان اٹھایا ہی نہیں۔ بھلے سے  
بہت درس سے بھلے سے میں وقت پر بھاگ جاگ۔

لیکن وہ مکمل کام کے ساتھ سب کے برابر جا کر کھڑی ہو  
ہی جایا کرتی تھی اور اسی خود اعتمادی اور بے نیازی نے  
آج کا دن دکھایا۔

اسے یقین تھا وہ روکے ہوئے تالے ہوئے کام  
شتم پشم کر لیا کرتی ہے۔ کیا نے سوال نہ اٹھایا کہ  
کیسے کیا۔ بس وہ پیش کر دیتی تھی۔ مکمل پے عیب۔

اور رثیا کو چھوڑ دیں وہ تو عاوی تھی یا اس کی فطرت  
تھی۔ ہم میں سے بہت سے لوگ جوانی کو حفظ دینا  
حاصل کرنے کی جدوجہد میں گزار دیتے ہیں کہ جوانی کی

جدوجہد حفظ مفتبل کی ضمانت ہوئی ہے۔ ایک خود  
خatar بڑھا۔ جب آپ دنیا کے سامنے اپنے بچوں کے  
سامنے سفر ہوتے ہیں۔

ہم میں سے کئی لوگ میں بھی اور آپ بھی۔

خواہشون خوابوں کے چاک کے وارستہ اندر ہادھنے  
بھاگ رہے ہیں کہ بھی وقت ہے جو کرنا ہے کرو۔ بعد  
میں اونٹ پچھتا ہو گا۔

ہم نے بھی عبادتیں ذکر نہیں اور روزے  
بڑھاپے کے لیے ملل رہے ہیں جب کرنے کو کچھ  
نہیں ہو گا۔

ہم میں سے ہر ایک کے الگ الگ پلان ہیں۔ جن  
ہو جاتے ہیں۔ کمال نہیں جاتی ہے۔

ہمارا قصہ بھی تمام ہوا۔ استان اور حوری اور گئی۔

سوال صرف یہ رہ گیا۔ کیس آپ بھی شریا تو نہیں  
لے لے گر سالوں سے ذہیر لگا رکھا ہے۔ کسی کو  
پہاڑوں کی سیر کو جانا ہے۔ (کیا بت قوی مضمون رہیں  
یا۔۔۔ شاپیٹھیں؟

دو نوں بیٹیاں اس بار چھٹیاں رمضان اور عید منانے  
کے لیے میکے آنا چاہتی تھیں۔ ان کی آمد کی تیاری  
مجنحیلی بڑی ہاؤس والاف تھی۔ سو میاں کی چھٹیوں پر  
چلتی تھی۔ بڑی ورگ و من اپنے حساب کتاب سے  
پھر دوسرے ناغوں کی لئنی کی تعداد اتنی زیادہ ہو گئی۔

نمزوں کی تعداد کا حساب تو نہیں تھا۔ مگر روزے یاد  
تھے پانچ میں سے چار پانچ رمضان میں تولد ہوئے  
تھے۔ میں روزوں کا پانچتھی۔

پھر دوسرے ناغوں کی لئنی کی تعداد اتنی زیادہ ہو گئی  
کہ آنکھوں کے آگے تارے سے ناج اٹھے۔ سرپکڑ  
کر دینا گئی۔

یہ کسے رکھے جائیں گے؟ سوچا۔ کچھ رکھ لوں  
اور کچھ کافدی دے دوں لیکن پانچ میں فدیہ کا یا حکم  
ہے؟ دادی جان ہوتیں تو روٹوٹے کی طرح بتا دیتیں  
حوالوں سے مثالوں سے۔

”واٹ واٹ اسی ویک کے اینڈ میں شروع کروالی  
ہوں۔ ساتھ ساتھ دیکھ تیاریاں بھی۔“ رمضان سے  
سلے کے دس دنوں میں روزے رکھ لوں گی پھرے برس  
کر جے بخار نے آن گیرا تھا۔“

”ٹریا پروگرام ترتیب دے کر مطمئن ہو گئی۔  
فرصت کے ان لمحوں کا انوکھا فسول علی و حان کو معطر کر  
رہا تھا۔ یونی خود بخود سارے گھر میں سے گئی۔ ہر جیز  
سے یادیں جزی تھیں۔ محنت کو شش، خواہش اور  
محکم۔ دیوار پر لگی پوری فیملی مہربز کی مختلف مواقع  
کر کمپی تصاویر کے پاس رک کر یادوں کے در  
مکھٹانے میں بڑا مرا آ رہا تھا۔“

”اے بچو! بھلے سے قبر کی نہ کروانا، بھلے مٹی میں  
مٹی ہو کر بے نام و نشانہ جائیں مگر پڑھ پڑھ کر  
ہمارے نام سے بخشیے ضرور رہا۔“

بھی کبھی دادی اور نالی یہ موت کا خوف طاری ہوتا تو  
بس مغفرت کی دعا کی منتگر رہا تھا۔ مگر مصروفت  
کے اس عالم میں شریا کو وقت یہ نہ ملا۔

نماز پڑھنا تو ایک عادت تھی۔ لا اپولی سے جو چھوٹی  
اے رہنا اتنا مشغل نہیں لگ رہا تھا۔ مگر روزے  
ہاں یاد آیا، بڑا بیٹا کہہ رہا تھا کہ سال چھ ماہ اگر میں باپ  
اس کے پاس آ کر رہ جائیں۔ تو کیا خیال ہے پھر  
روزے وہیں جا کر نہ رکھ جائیں۔ سرد موسم۔

چھوٹ دن۔ تو پھر بانج کے بعد ہی ممکن ہو گا۔  
لیکن یہ ہے کہ آج کل میں آٹھ روزوں کا ایک

سیٹ تو رکھیں گے۔ مگر کے اندر تو موسم اچھا ہی ہوتا  
ہے۔ ٹھنڈے کرے۔ اے سی اور بارہ جانا بھی نہیں  
ہو گا مگر ابھی واٹ واٹ کی بات بھی ہو رہی تھی۔

جلدی نہیں تھی۔